



越境的另一章

《福爾摩沙》詩人楊基振晚年的中國行旅

◆黃英哲 文·圖片提供

繼陳獨秀之後擔任了中共最高領導人的瞿秋白（1899～1935），1920年以北京《晨報》記者身分前往蘇聯觀察採訪，回國後，1922年出版了著名散文集《餓鄉紀程》，記錄了他自哈爾濱到莫斯科一路所見所聞，忠實地寫下他親眼目睹的十月革命後哈爾濱到莫斯科一路俄國的殘破慘狀，同時也記錄下俄國勞動者以主人公的姿態努力勞動的創造性身影，《餓鄉紀程》日後被定調為有著巨大思想意義和文學價值的散文集。由此也可看出記遊文學作為一種反應所屬時代社會紀實的特殊性。

1979年，日本的文化界還未能及時好好沉澱反思文革的實況時，有才女作家之稱的著名作家有吉佐和子出版了當時備受注目的《有吉佐和子的中國報導》，在1972年中日恢復邦交之前，有吉即多次訪問中國，也曾兩次因為留學與調查天主教在中國情形，停留中國半年，見過多位中國要人。而為了此書的撰寫有吉曾深入中國農村，訪問七處人民公社，在公社和農民同寢食，成功的聽取到農民訴說的農藥之害與舊地主如何在被監視下從事肉體勞動的現狀，但是有吉同時也讚揚中國農民敏銳的擁有科學的整合性，處處隱藏著生活的智慧，給予中國農民高度評價。其他有關於文革的諸多慘狀，作家陳若曦已有真實的敘述，文革結束後，這四十多年來隨著檔案、文革受害者日記書信的出土、口述歷史的訪談，諸多真相陸續被攤在陽光下，文革的慘狀至今仍是歷史上難以消抹的印刻。

1978年，中國開始進行「改革開放」政策，六年後的1984年，曾參與1932年組建日治時期第一個旅日學生台灣文學運動團體「台灣藝術研究會」，發行人文學雜誌《福爾摩沙》的楊基振，留下了珍貴的「改革開放」後的中國見聞。現在的台灣研究者對於楊基振皆不甚熟悉，但我認為作為一位時代參與者以及典型的越境者而言，楊基振留下的觀察筆記都提供了我們解讀當時的線索。楊基振1911年生於台中清水，楊肇嘉是其堂兄，1924年入學台

中師範學校，1926年休學，前往東京升學，1931年，進入早稻田大學政治經濟學部就讀，隔年參與了「台灣藝術研究會」的組建，1934年早稻田大學畢業後，前往中國東北南滿州鐵道株式會社（俗稱滿鐵）鐵道部任職，其後陸續轉往華北交通株式會社、華北交通運輸局、華北的啟新水泥公司唐山工廠任職。1946年返台，先任職省政府交通處，後轉往交通處鐵路局，期間一度與雷震、齊世英、蔣勻田等人來往密切，積極出席《自由中國》組反對黨座談會，1976年自鐵路局退休，退休前長期擔任鐵路局的專門委員，1977年移居美國，1983年取得美國籍，隔年1984年，在睽隔中國38年後，前往中國北京、天津、大連、瀋陽、長春、蘇州、杭州等地旅行，停留一個半月，1990年病逝美國。

2007年，國史館出版了《楊基振日記（1944～1950）附書簡·詩文》（黃英哲·許時嘉編譯），保存了中國與台灣歷史轉折點裡個人的重要見聞紀錄。在已出版的楊基振第一手資料裡，他曾自述在早稻田大學在學中已經意識到要解放台灣的殖民地現狀，必須打倒日本帝國主義。可是單靠台灣人的



楊基振攝於1934年早稻田大學畢業時。

力量是不夠的，一定要借助中國之力才有可能。因此，首要之務便是要引起中國的注目，積極參加中國革命，努力活躍於中國。他對「中國」這塊土地與土地上的種種人事，抱持著一種複雜的心情，從學生時代開始便對中國具有特殊的情懷，他並不是選擇到重慶或延安直接從事抗日運動，而是多少有懷著「曲線救國」的心情選擇到東北、華北獻身日



1984年11月楊基振夫婦與鄧穎超（中）合攝於中南海鄧宅。

本的大陸建設，從他留下的日記可以感覺到其對中國的熱情。甚至46年從中國倉皇返台後，依然相當關心中國，中國是1976年文革結束，1979年1月1日中國美國正式建交，歷史又邁入一個嶄新的段落。中國在同一時間以人代會常務委員會名義發表「告台灣同胞書」，對台溫情喊話。1981年「中華全國

台灣同胞聯誼會」（簡稱「台聯」）在北京成立，「台聯」開始組織分散中國大陸各地的「老台胞」，並在中國各省紛紛成立「台聯」分會，台灣出身的中國公民在中國大陸的處境大為改善，「台聯」同時也對旅居海外有地位有成就的「台胞」表示歡迎返鄉參訪。1982年，在「台聯」的邀請下，流亡美國的著名反對派人士郭雨新一度曾有意願踏上「返鄉」之旅，但是臨行之前被勸阻了。1983年夏，「台聯」邀請首批旅美台胞醫生團到中國訪問，當時全國政協主席、中共對台小組負責人鄧穎超在人民大會堂台灣廳召見一行並有了對話，根據「台聯」機關刊物《台聲》的報導，訪問團成員有人向鄧穎超提出「你們共產黨提出了第三次國共合作，只是以國民黨為談判對象，並沒有把台灣人放在眼裡，希望中共當局制定政策時尊重台灣人民的意願。」鄧穎超回應說「我們制定對台政策的出發點是最大限度地照顧台灣人民的利益，而請你們來正是要瞭解台灣人民的意願，希望多聽到台灣人民的意見。」同一年「台聯」又在北京主辦「台灣之將來」學術研討會，這是有史以來中國國內首次公開舉辦的台灣問題研討會，台籍教授有任教加拿大的郭煥圭、蕭欣義，任教美國的田弘茂、林宗光、范良信，任教澳洲的邱垂亮，德國的張宗鼎，任教日本的劉進慶等人參加，當時備受各方注目。楊基振就是這一波「台聯」發動海外台灣人「返鄉」潮的一員。

1984年2月，鄧小平提出「一國兩制」構想，10月13日，睽違38年，楊基振與續弦夫人（元配夫人46年病逝唐山）一起踏上「返鄉」之旅，11月30日先從廣州到香港，隔天再由香港抵東京，一路楊基

振將所見及感觸簡短扼要地記錄在小筆記本上，最近才發現到，是一珍貴的「返鄉」紀錄，揀其意味深長者介紹如下：

10月14日記下到科學院拜訪蘇子衡「知道蘇君是台灣自由自治黨主席（按：楊的認識有誤，當時蘇任台灣民主自治同盟主席，蘇是彰化人，戰前就讀仙台的東北帝國大學工學部，後赴中國發展，夫人是曾擔任林獻堂祕書、抗戰期間前往中國華中發展的甘得中的女兒。）想與他合作來解放台灣。」

10月15日在參觀北京的西郊大建設之後，記下「一點沒有從前的景象，使我憶起社會主義的偉大建設。」

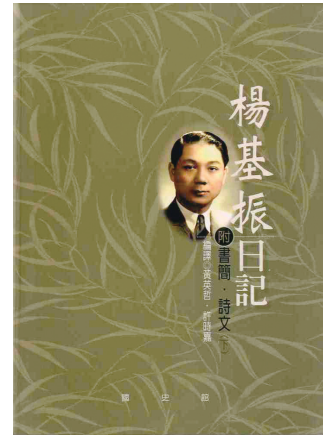
10月16日記下「到中宣部見鄧力群宣傳部長，談了中共將來的問題及台灣問題，我差不多講了一小時，他始終微笑傾聽我的意見。」

10月18日，楊再度和蘇子衡見面，楊記下「談了一小時，但與他合作的事情無法實現，很失望。」兩人到底談了什麼內容無從得知，台灣民主自治同盟是中國所謂八大民主黨派之一，發揮的作用極有限，況且楊基振只是一退休的在美台僑，發揮的作用同樣也是極有限。

10月19日記下「早上八點半，看人民大會堂去，很大的規模，表示中共相當重視民意，參觀的平民是人山人海，十點到北海，北海是過去我遊覽最多次的地方，現在裝修的很漂亮。」

10月21日前往曾滯留12年的華北、東北參觀，當晚入住大連賓館別館（戰前著名的大和飯店）。

10月22日赴旅順參觀博物館與日俄戰爭戰場，記下「到山上看日露戰爭時的戰蹟，知道旅順市民為日露兩國受了悲慘的命運，日人慘殺了3萬人的旅



黃英哲與許時嘉編譯《楊基振日記（1944～1950）附書簡·詩文》，2007年由國史館出版。

順市民，該市只剩下34人（按：恐有筆誤），如今旅順又光復，現在是海軍基地在繁榮。晚上華市委設宴招待我們，統戰部、台灣聯絡部、同鄉會黃會長等大連市的政要都參加，談的、吃的都很愉快。」

從楊基振的小雜記本的記載，能夠發現他的大陸行，一路下來都是統戰部、各地「台聯」和台灣同鄉會負責接待。

10月24日特地在大連市裡尋訪他50年前住過的宿舍「橋北寮」，記下「感慨無量」。

10月25日前往瀋陽參觀第一機床廠農業合作社，記下「現在農民富了，家裡又電話、電冰箱、洗衣機、卡車、自行車，自己建屋，全體蓋學校，他們的收入一年一萬元以上的不少，個個都抱的很大的希望。」

10月26日記下「早上看農貿市場設攤位給農民販賣農產物，農民富了，然後看政府經營的百貨店，貨色便宜而且豐富。」

10月27日在參觀長春市第一汽車製造廠後，記下



「感到社會主義的優越性」，又去參觀46年前工作過的長春鐵路站，記下「沒有大變化」。

10月30日前往唐山，目的是看看他曾經工作過的啟新水泥廠、辦公大樓，雖經歷唐山大地震，他記下「沒有損壞」，但在尋找舊有的住房與元配的墓地時，皆未果，楊似乎很惆悵。

10月31日到豐潤縣參觀唐山大地震後，重建的災民房子、工廠宿舍後，大讚「真是社會主義建設的好處」。

11月3日楊基振夫妻從天津回到北京，當天下午在「台聯」會長林麗韞的陪伴下，到中南海周恩來公館見鄧穎超，他記下「本來預定在人民大會堂見我，但因她80歲身體欠安，就在她的家裡見我，她親密而可敬，鄧主席講了將近一小時，她都以中共的立場想問題，我以台灣人的立場說明台灣問題，最後她希望台胞與中共一致對抗國民黨，迫國民黨來談和，拍照紀念，與她熱烈握手而依依而別，但願她長壽愉快。」楊基振紀錄的可信性需要再考證，以當時楊的身分地位，中國也不太可能安排在人民大會堂會見他。

11月18日，楊在「台聯」幹部陪同下「到同安縣泉州市尋根去，因我知道楊家的祖籍是泉州府同安縣」，楊在參觀陳嘉庚的墳墓之後，記下「感佩他

一輩子對國家民族的偉大貢獻」。

11月19日晚在廈門的住宿旅館「華僑大廈」開台灣同鄉座談會，他記下「晚上七點在旅館開台灣同鄉座談會，15人出席，由我報告中國統一問題，並建議在此地建立台灣會館，座談會七點開始，九點半結束，大家都熱心討論。」

11月22日，楊基振前往廣州參觀，參觀黃花崗72烈士之墓後，他記下「那一段壯烈的歷史浮在心頭」。

11月26日參觀雲南民族學院，記下「由院長辦公室主任及民族研究所副研究員詳細該學院內容及中共對少數民族的政策，現在還有一個高山族學生（按：可能指台灣原住民），中共對台灣人的政策：1、一視同仁，並在各個方面優先照顧。2、對台屬（去台灣人員家庭）一視同仁，不得歧視。」

11月30日，楊基振從廣州先到香港，小筆記本上記下「離開祖國要回美國離情依依」。

12月1日從香港轉往東京，暫住東北時代好友陳有德醫師家。

12月3日，他滿鐵的舊同事好朋友門脇朝秀來訪，記下「給他報告大陸之行，尤其讚美中國的社會主義體制之成功。」

從12月4日的小筆記本可以知道他當天上午曾與

時任中國大使館文化參贊的蔡子民（1920～2003，彰化人，1943年早稻田大學政經學部畢業）見了面「談話報告這次的旅行及組黨問題，很贊成組黨並鼎力支持，談話很熱烈。」當天下午，又與夫人到東京鬧區池袋拜訪史明「從兩點談到六點想要說服史明，因他對革命的熱情，對我的運動，我期待很大，他贊成我的行動，但因他過去對台獨太深入無法自拔，改線不參加我的運動，很失望。」


12月7日記下「7點到南鵬家（按：黃南鵬1899～1990，彰化人，曾任南京汪精衛政權下陸軍少將、華北綏靖軍等二集團軍司令，戰後被國民政府委任為北平憲警聯合會辦事處主任，1950年前往日本，參與了廖文毅的台灣共和國臨時政府，1979年首次再返回中國，據台盟說詞，抗戰時他即與共產黨有聯繫，關係並沒有中斷。1979年以後一直致力兩岸和平統一，並向台盟提出解決台灣問題建議，逝世時葬於在中國富有榮譽的北京八寶山革命公墓），與他談了三小時不得要領，他不參加我要組的黨。」

12月8日晚楊基振從成田機場踏上返美之路。

楊基振留下的見聞，不是中國的「餓鄉記程」，反而是中國社會主義建設下的「富鄉記程」，從中可以窺見中國在政策轉換後致力追求國富民強。他

的紀錄雖不是如瞿秋白的大敘述，也不是如有吉佐和子的體驗報導，但是相當忠實記錄了中國改革開放後中國社會的一部景象，由台灣人來敘述彌為珍貴。從中我們也可以窺見大時代的變動中的中台情勢。1977年楊基振赴美依親前後，國民黨處在內外窘迫的狀態，77年的中歷事件後，國民黨在台灣的威權體制逐步瓦解，緊接著中美建交也動搖了中華民國體制。楊基振夢想透過組黨來逼迫國民黨改革，或是借用中國壓力迫使國民黨進行體制內的改革，維持中華民國體制，當時的他並未看出有如當下台灣所謂的台獨意識或統派意識，而中共則是希望能夠和台灣人聯手逼迫國民黨透過談判達成兩岸和平統一，二者可謂是同床異夢。

從楊基振晚年中國行旅留下的雜記中，隱約地透露了八〇年代一位台灣知識分子與中國當局關於台灣問題的思維，當時中國當局與台灣政策之異議台灣人士，雙方都還有對話的空間，關於東亞和平的前景，無論如何，對話才是解決爭端最好的辦法。楊基振這位走過殖民時期、同時遊走於台灣、日本、中國、美國的越境者，其最終留下的經驗與見聞實是提醒著我輩們面對東亞情勢需慎之又慎，事緩則圓。

（2022.10.）

黃英哲，嘉義人，現任日本愛知大學現代中國學部教授，從事台灣文學、台灣近現代史、中國現代文學研究，長期推動台灣文學作品與台灣漢學研究的日譯。著有《「去日本化」「再中國化」：戰後台灣文化重建（1945～1947）》、《漂泊與越境：兩岸文化人的移動》、《櫻花·流水：我的東瀛筆記》等；編有《日治時期台灣文藝評論集（雜誌篇）》、《許壽裳遺稿》等。